2019年7月26日
徐迪
寶雞市文化管委會工作,2015年7月至2017年7月在寶雞市陳倉區新街鎮廟川村擔任第一書記。
離開廟川村這兩年,我陸續回過村上幾次,總覺得那是我的一份牽掛。2018年春節臨近,我再次驅車來到位于陳倉區西山腳下的新街鎮廟川村。對這個小村莊太熟悉了,而在三年前,我從不曾想過自己的生命會與它有如此親密的聯系。這一次回到村上,本想悄悄看一眼就離開的,但聞訊趕來的村民還是把我團團圍住了。“徐書記好!”“徐書記今天別回了!”鄉親們你一言我一句熱情地招呼著,一種無言的溫暖霎時涌上心頭,兩年前的一幕幕豁然在眼前閃現。
訪貧交朋友
2015年8月,我進駐廟川村扶貧點。到任后第一件事,就隨著村主任走家串戶地去了解情況。大山深處美麗的自然風光和鄉親們的淳樸熱情感染著我、吸引著我,我每天都活力充沛、干勁十足。村子方圓八九里,村民居住較為分散,且多是山間小道,連自行車都走不了,只能靠步行,每逢下雨更是泥濘難行。兩個月時間里,我走遍了全村8個小組300多戶村民,對村民的生產生活、經濟收入、子女入學、健康醫療、種植養殖、村容村貌等情況有了比較全面的了解,記滿了一大本厚厚的工作筆記。
深入了解后發現,廟川村地處偏僻,發展滯后,雖已進入21世紀,村上仍有約一半群眾在溫飽線上掙扎。閉塞的交通,封閉的信息,頻繁發生的泥石流災害,使村落顯得破敗不堪缺少活力。起初一段時間,我住在村小學一間宿舍里,到了飯點就挨家挨戶去吃 “派飯”。村民們對我這個“外來人”十分熱情,總是想著法子給我做好吃的,可一旦談到發家致富,大家又都啞口無言或是唉聲嘆氣,要是不多問,他們都不談具體困難,一副悠悠然很知足的樣子。村里的青壯勞力大多外出打工了,留守的多是些老人。村小學修繕得簇新亮堂,卻也只有幾十名留守兒童,好多孩子沒念到初中畢業,就開始打工謀生了。看到鄉親們諸多的生活窘態和麻木無助的神情,我心里有一種說不出的滋味,開始感到肩上的擔子沉了起來。也正是在這個過程中,我深切感受到扶貧工作的深層意義和扶貧干部不尋常的責任。
60歲出頭的馮大爺,孤身一人無兒無女,智力上有些障礙,說話口齒不清,腿上還有殘疾,一個人守個獨院恓惶度日。我剛去他家時,就有人說他瘋瘋癲癲,有時還會胡亂罵人或是動手搶東西,讓我防著點。我沒多想就去了他家,起初馮大爺什么也不說,只是看著我傻笑。當我第二次、第三次單獨帶著慰問品去他家,他開始有意識地給我讓座,還要給我燒水喝。當我離開時,他追出來非要塞給我一把核桃,這個舉動連村民們都感到驚訝。這之后,每次見到我,他都興奮地向我揮手咿呀,有時還拖著瘸腿給我帶路。久而久之,我更對他多了幾分親切,每次離開或是返回村子,都會特意去看看他,或給他捎去些生活必需品,仿佛是去看一位老友。
村民馬老漢的兒子、女兒都上了大學,兒子畢業后又當了老師,買房買車,日子過得讓人羨慕。可天有不測風云,兒媳患病猝死,給原本幸福的家庭帶來致命打擊,馬老漢一度心情憂郁,更無心料理生活,日子很快走了下坡路。政府照顧他,給他報了低保,倔強的馬老漢怎么也不接受,說他“丟不起”這個人,更不愿意讓村民知道他家庭變故這件事,村干部去勸說,也被他罵了出來。為此,我反復多次到他家做工作開導他,勸他正視現實,不要有什么顧慮,其他鄉親更不會笑話他。剛開始,他也很抵觸,但接觸一段時間后,他的心緒漸漸穩定下來,人也變得開朗了。后來,他逢人便說政府扶貧濟困的好處,對我的工作給予大力支持。
網絡通世界
到村上不久我發現多數村民家的電視機收看不了節目,難以及時了解黨的政策和知識信息,原因是當地山高林密,電視信號尚未全部覆蓋。村民們曾向有關部門反映過,終因改造工程費用大而擱淺,看電視難成為村民們要解決的急迫問題。我猶豫再三后鼓足一口氣,想著一定要幫助村民打開這只信息網絡的“天眼”。
實施網絡入村需要埋桿架線,粗略預算資金近百萬元。我反復與市區電信部門協調,提出申請重新架設線路,并認真地擬制了可行性報告。可我的申請報告讓電信公司犯了難,廟川村位置偏僻,投入成本遠遠超出他們的承受度。在拒絕和非議面前,我沒有卻步,拜訪一次不行,再去拜訪第二次、第三次。為此我受過不少委屈,有幾次真的想放棄,但一想到信息化時代的強烈沖擊,想到網絡將會給廟川村帶來的改變,我不斷地說服自己,一次次地撥打電話或去登門拜訪。后經多方協調,寶雞電信企業終于答應投資60余萬元改建廟川村通信線路,這使我非常感激。但我還顧不得歇氣,因為還有幾十萬的資金缺口。那段時日,我整日奔波,著急得連續一周都失眠,整個人也瘦下去一圈。我決定邀請寶雞幾家企業和社會名流進行募捐,列出自己熟悉或不熟悉的大大小小企業名單幾十家,一家一家地去說服,苦口婆心地請求支援。多數企業剛開始對我不予理睬,以各種理由回絕,甚至連保安門衛都不許我入內。周圍的同學、戰友、親戚被我“訪”了個遍,微信朋友圈里也全是募捐的信息。曾有人勸我,幫扶是一項階段性任務,沒必要那么勞心費神,沒必要自討苦吃,也有人認為我描述的“網絡前景”是在忽悠群眾,說我是自作多情搞“形象工程”。面對眾多猜忌,我沒有灰心,沒有動搖,滿腦子想的都是募捐籌款。
功夫不負有心人,我的真誠最終贏得了回音。2015年11月,正值隆冬時節,20多位企業家如約驅車來到廟川村現場捐款,一次性募捐6萬元,我所在單位寶雞市文委會又拿出了3萬元。那一天,慕名而來的各界嘉賓擠滿了村道,村民們從沒有見過那樣的場景,整個廟川村仿佛沸騰了。捐款儀式上,我激動得眼含熱淚,話語哽咽,我向各位企業家、各位捐款者深深鞠躬致謝。同樣被感動的還有趕來參加募捐活動的600多名廟川村的群眾,他們不會說什么感激的話,但從那一雙雙渴求和喜悅的眼睛里,我讀懂了他們的幸福。
資金問題解決了,接下來便開始動員群眾移桿架線,不曾料到這又是一塊難啃的硬骨頭。有個別村民提出要求補償,并以此為條件阻礙架桿修路,延遲工程進度。我隨后了解到,深層原因是村上積累多年的矛盾,村民們普遍對村干部不信任,說他們不辦實事耍嘴皮。村民心中有怨氣,甚至講怪話,使阻力。那段日子,我常常困惑得徹夜難眠,農村工作的艱巨性遠遠超出我的想象。我又一家一家地反復做工作,自購慰問品去看望村上的老人,講明各種利害得失,引導群眾要看長遠發展,主動幫助村民消解顧慮。在絕大多數村民的支持下,最終妥善解決了相關問題,2015年12月,光纖入戶工程順利完成,廟川村實現了想都不敢想的“網絡夢”。當日,我和鄉親們一樣,興奮地在電視機前狂歡不已。該村成為當時寶雞市第一個信息光纖整村覆蓋示范村,在陜西廣大農村產生了很大反響。
網絡通了,信息靈了,村民們的“心燈”也暢亮了。鄉親們能看到100多套圖像清晰的電視節目,不僅豐富了村民的精神文化生活,而且為村民獲取致富信息創造了條件。村民們文化程度低,對新鮮事物接受較慢,我買來相關資料發給村民學習,給村民講授網絡知識,手把手地教他們網絡運用操作的程序方法,不厭其煩地回答村民們提出的各種疑問,使原本在村民心目中高深玄妙的科技知識,一點點得到普及。后來,我又聯系通信部門,為貧困戶免費發放手機40余部,更加方便了群眾與外界的聯系。
馬志芳是村上首批光纖入戶的受益者,早些年他靠種植白皮松發家,但后來白皮松苗價格下跌,他連運費都掙不回來。問及現在的情況,他高興地說:“村上通了網絡后,我開始在網上銷售苗木,樹苗賣到了山東、江蘇等地,效益非常可觀。”說起網絡帶來的好處,村民陳鐵亮激動不已:“這兩年,我一直在網上接活,一年能掙到七八萬元。現在全村人人用手機,幾乎家家通網絡,我打心眼里感謝黨的好政策,感謝駐村幫扶的347 難以割舍的牽掛徐書記讓我們看到了外面廣闊的世界!”
農家多特色
廟川村長期以來都以種植傳統農作物為主,由于受自然條件制約,種植的作物產量少、價位低,村民們從年頭忙到年尾,卻沒有多少收成,大多年份只夠勉強維持溫飽。環境的封閉和生活的窘迫,使村民顯得謹慎懶惰、安于現狀。我深深明白,一種固化思維的改變何其艱難。扶貧先扶志,我在給特困家庭發放救助金、送去米面油等生活必需品的同時,更多的是對農民解放思想、轉變觀念、可持續發展的憂慮和思考。
駐村兩年時間里,我天天和村民“泡”在一起,熟悉了村里的物產植被、一草一木,也對氣候特征、土壤性質、特色產品做了深入研究。分析廟川村緊靠西鎮吳山自然景區的地理和資源優勢,幫助提出產業引導培育計劃,依托景區發展旅游服務產業,完善千年古鎮旅游功能,發展特色種植養殖,增加時令性種植品種,想方設法提高經濟收入。我聯系專業培訓機構和經驗人士,對相關村民進行家政服務和農家樂經營培訓,先后有200多人次受訓,而后又組團外出參觀,共同想辦法尋找致富之策。鼓勵村民甘存貴第一個建起了農家樂,談起這些他無比自豪:“以前沒有人開辦農家樂,擔心游客少、規模小、收益不持續。現在不一樣了,廟川村也成了一塊寶地,而且潛力很大,現在我家一年的收入就有20萬元。”
有了“示范戶”的帶領,村民們的思路開了,膽子大了,步子穩了。幾年間,我悉心引導村民解除心理困惑,先后幫助村民新建農家樂10多家。每當夏秋旅游旺季,村子里人來車往,參觀、寫生的人群絡繹不絕,村民們有了更多收入。后來幾乎家家都參與自主項目,收入渠道更加多樣。山區有飼養野豬的傳統和條件,我積極爭取政策支持,申請專項補助,吸引社會投資160萬元,鼓勵村民樹立品牌意識,擴大飼養規模,拓寬銷售途徑。村民的勞動熱情高漲,各家的收入普遍提高,脫貧致富奔小康的步伐明顯加快。
“以前,廟川村的村民們日子過得很苦,有太多困難他們自己無力解決,渴望得到外面的幫助。”這是上一任駐村書記干部留給我的“箴言”,這句話也道出了眾多幫扶者共同的糾結和不安。那幾年,我和廟川村的村干部一道,立足發展特色產業,搶抓政策紅利,積極申請項目支持22.6萬元,組織村民在廟川村二組北坡新栽核桃100畝,在五組開墾平整土地80畝,用鐵絲網封山育林1公里,發揮了集中成片種植管理的產業優勢。如今那些果樹都已掛果,全村每年增加收入近100萬元。同時,引導村民合理促進勞務輸出,每年有近百人利用農閑外出打工,創造經濟收入200多萬元。廟川村一步步地走向了富裕。
修路更“修心”
廟川村是一個多災多難的村子,2014年前后,村子遭受暴雨災害,通往吳山景區近4公里的道路全部被洪水沖毀,河道受損4200多米,山體滑坡15處,進山道路中斷無法通行,群眾的飲水工程也嚴重損毀,直接經濟損失500多萬元。危難之際,對口幫扶的寶雞市文管會迅速發動黨員捐助10多萬元幫助廟川村災后重建,派出干部職工與村民一道修筑防洪擋壩,清理河新修成的路道垃圾,創建文化墻,使村民及時走出了困境。這些,都令村民們記憶深刻。
“和村民打交道一定要真誠實在,一定要為村民多辦真事實事,一定要讓村民得到實惠,唯有如此,才能使黨的政策黨的關懷在貧困山區開花結果!”這是一位老領導對我的教導,我在深入的思考實踐中,始終堅守著這樣的承諾和信條。
村里的田間道路破損嚴重,特別是當時的廟川村三組尚未鋪上水泥路面,冬春塵土飛揚,夏秋泥濘不堪,出行非常困難。我與村委會商議后,決定幫助村里再修一條田間道路,以改善村民出行條件。說干就干,我親自組織人員測量設計,多方籌措資金15萬元,加寬七組路面3公里,鋪設三組水泥道路200米。后期,又協調有關部門投資45萬余元,實施了綠化排水渠建設、農村幸福院建設、千畝糧食增產、田間道路建設等項目,廟川村的面貌有了根本性的改變。
實際上,每一步計劃實施起來,又都非常艱難。廟川村三組個別村民因擔心村干部在施工問題上“耍貓膩”,堅決反對修建便橋和硬化道路。了解實情后,我一方面敦促施工單位公開各項程序,主動接受村民監督;另一方面,又逐一找有反對意見的村民做工作,讓他們相信組織、顧全大局,支持村里長遠建設。村民見我態度誠懇并無私心,最終做了“讓步”,其中一家長期阻礙修路的“釘子戶”,也不再作梗,主動配合村上修路建橋。這件事后,我深刻認識到思想疏導工作在基層群眾中的重要性。最終路和橋都修好了,不僅修了路、建了橋,也修通了村民和村委會的心橋。
那段難忘的日子,大多時候我同鄉親們一道,揮鍬奮戰在工地,經常是一臉汗水一身泥,可我從沒嫌棄,從不怕苦,天天激情滿滿,一副不知疲倦的樣子。兩年的時間是短暫的,步履是匆忙的,我和村兩委會一起,按照美麗鄉村建設標準,精心制訂建設規劃,安裝路燈80余盞,大大方便了村民生活。爭取補助資金58萬元,啟動了廟川村安全飲水項目,徹底解決了群眾飲水難題,結束了村民千百年來飲用不清潔水源的歷史。幾年間,市文管會通過自籌資金、申報項目、社會援助等多種途徑,為廟川村建設了106萬元的基礎設施,完成田間道路項目總長達18公里,村民用水、用電、網絡、交通等狀況得到明顯改善。
我的牽掛久久地留在了廟川村,以后的日子里,我一定還會“常回家看看”。
來源:陜西先鋒